Qui aime les bonbons ?

J’étais petite. Cinq ou six ans, je pense. Et je le savais déjà, moi, que ce sont les enfants qui aiment les bonbons.

Mais oui ! Je l’ai bien remarqué : c’est toujours aux enfants qu’on propose des bonbons. D’ailleurs il ne faut jamais en accepter de la part de quelqu’un que l’on ne connaît pas. Jamais-jamais.

Les grandes personnes n’aiment pas les bonbons. Elles préfèrent du whisky honezerokse ou bien du martini avec une olive, et puis des pistaches qui agacent Grand-Père parce qu’il râle en disant que c’est peut-être élégant à servir pour l’apéritif mais il est obligé de poser son verre à chaque fois pour dépiauter ces bestioles et c’est rudement barbant et lui il trouve que les cacahuètes sont tout aussi bonnes et quand même plus pratiques à becqueter. Les grandes personnes aiment le café, le cognac, enfin des choses comme ça et peut-être même d’autres que je ne connais pas encore parce qu’elles ne sont pas pour les enfants, justement.

Mais Minet qui est très-très vieille et toute maigre, elle, je peux vous dire qu’elle aime les bonbons. Comment je le sais ? Eh bien parce que je l’ai vue qui en mange. Elle en a dans la poche de son cardigan rouge et puis avec sa main qui tremble elle en met tout plein dans sa bouche quand elle croit que personne ne la regarde. Moi je fais semblant de ne pas voir mais quand même, je la vois.

Je n’ai rien dit du tout. Moi je pense qu’elle a bien le droit de manger des bonbons si elle aime ça, après tout. Les grandes personnes font ce qu’elles veulent, les enfants doivent obéir, c’est comme ça et pas autrement.

Mais le problème, c’est qu’Aya l’a grondée. Et pourtant Aya est sa fille. Aya, c’est ma grand-mère à moi, et Minet est sa maman à elle, Minet est donc mon arrière-grand-mère, oui, c’est exactement ça.

Aya était en train de ranger la chambre où Minet dort quand elle vient de temps en temps à Pourgent parce que d’habitude elle habite dans une maison avec d’autres vieilles dames et une fois je suis allée la voir avec mon Papa et ma Maman et il y avait du papier vert sur les murs et un jardin qui avait l’air pas mal mais il pleuvait. La chambre où Minet dort, c’est un bout du salon. Quand on ferme les grandes portes en bois ça fait une pièce en plus, mais le salon devient un peu riquiqui, alors dans la journée on ouvre les grandes portes et on range ce qui traîne pour que ce soit joli. Une maison rangée est agréable pour ceux qui y vivent et les chambres c’est pareil, même pour dormir ce doit être rangé : les mamans disent toujours ça, et les grands-mères aussi.

J’ai entendu qu’Aya poussait un petit cri et puis elle est venue près de Minet et elle a dit, un peu fort parce que Minet il faut lui parler gentiment mais un peu fort quand même : « Maman, ce n’est pas possible, tu as boulotté tous les bonbons au coquelicot ? La boîte est vide ! » Minet n’a rien répondu. Alors Aya a dit : « Mais ce n’est pas raisonnable ! Enfin voyons, Maman, qu’est-ce que c’est que ces façons ? Tu vas te rendre malade ! Et tes dents, Maman, tes dents… » Minet n’a toujours rien répondu du tout du tout, elle a juste un petit peu hoché la tête. Moi je pense qu’elle ne pouvait pas répondre parce qu’elle avait tout plein de bonbons dans sa bouche et elle ne voulait pas que sa fille la gronde encore plus.

Aya a soupiré et elle est partie vers la cuisine et moi j’ai remarqué qu’elle serrait ses lèvres parce qu’elle était agacée que sa maman fasse des bêtises mais j’ai bien vu aussi qu’elle était triste avec tout plein de larmes dans ses yeux. Minet m’a regardée – ses yeux à elle sont très bleus, c’est ce qu’on voit en premier dans son visage qui est très joli et puis son air un peu rêveur. Elle a gonflé ses joues et elle m’a fait une espèce de grimace qui ressemblait à un sourire, en pas très réussi.

Alors moi j’ai réfléchi et je pense que j’ai compris pourquoi Minet qui est très-très vieille aime quand même beaucoup les bonbons et comment ça se fait que sa fille peut la gronder : c’est parce qu’elle est retombée en enfance.